Уйти и остаться:
из знаменитой московской династии поэтов, гуманитариев и режиссеров – в глухую тайгу
Последние полтора месяца я живу с Михаилом Тарковским в руке, и пока не планирую расставаться – сколько хватит его книг в отделе абонемента Герценки (а с этим как раз не очень, основные произведения на руках. С чем и поздравляю писателя по случаю дня рождения). Приволокла даже тяжеленный глянцевый том тобольского издания – «Три урока» с авторскими фотографиями.
Несмотря на крепкую установившуюся связь, впечатления от прочитанного неоднозначные: буквально от любви до ненависти. Началось именно с последней, ибо сперва мне попала в руки одиозная «Тойота-Креста» и реально выбесила нарочитой и глуповатой маскулинностью героя, подозреваю что во многом альтер эго писателя, описанием его драматичных отношений с бабами (ведь он просто красавчик, бывалый перегонщик машин, одинокий волк, при этом душка и редкостный коммуникант, с умом и совестью – так что идеал русского мужчины, не иначе, явно перегруженный достоинствами), а также однообразием путевых впечатлений, брутальной природы, описываемой взахлеб. Главное же мое фи – это патриотические проповеди, по стилю и направленности почти что за гранью вкуса. Но! Это год 2013, видимо писатель тогда был еще в начинающих. По счастью, далее он (кажется) не пошел по этому скользкому пути – ведь нет ничего ужаснее пены на губах ангела!
Михаил Тарковский. Избранное (с автографом автора)
Дальнейшее (повести и рассказы), что давали в библиотеке, буквально смешалось у меня в голове по названиям, поскольку я судорожно скакала от одного к другому, не в силах уже остановиться и не желая ничего другого, вот так. То есть это была уже любовь, мой черный хлеб.
Там, где опытный зверовщик из села Бахта с полным знанием дела описывает жизнь промысловика в тайге – о, это уже мне было как откровение. Очень талантливо, очень глубоко пропахано (местами даже мой любимый Виктор Петрович Астафьев не зашел в эти отдаленные области смыслов и языка). Читаешь, и кажется, на этом исконном занятии – добывать соболя, ловить заповедную рыбу – свет клином сошелся. И точка, нечего даже обсуждать. А охота в промороженной сибирской тайге, где и выжить-то слабому человеку кажется невозможно? Однако умелый заскорузлый мужик, добровольно забросивший себя в далекую охотничью избушку на всю трескучую зиму, знай себе покрякивает на 50-градусном морозе с удовольствием, оснимывая в теплом обустроенном зимовье соболей да думая свою бесконечную думу…
Вот это ни разу ни скучно и не досадно читать, поскольку все те же идейные несогласия автора с наступающим «прогрессом», с новыми поколениями, разрушающими уклад, погрязшими в ничтожности и глупой корысти, тонко, органично и ненавязчиво растворены в художественной прозе отличного качества, и показывают подлинную драму таежного человека.
Это все жизнь в дикой природе, она будто сама собою создает смыслы и сюжеты, и не надо ничего придумывать. Только досадно, что такие первосортные вещи как добытый соболь и драгоценная рыба с икрой идет потом на пустяки: на экспортные шубы да на пьянку моральных уродов. Так устроена жизнь, и она подбирается уже к самым сокровенным уголкам. Так что же делать, спросил пытливый юноша почти по Розанову? Бежать глубоко в тайгу и спасаться у староверов? Вроде бред, а почитаешь про его осанистых бородачей и ихние крепкие как листвень семейства и взаимоотношения, так пробирает все это до сердца. Там есть такой дивный сюжет, как один отпавший от родовы кержак сбился с пути , начал пропадать не на своей стезе – но неожиданно, через поверхностный плохой сон неправедника переселился в соболя, и так его все гоняли, и почти не было спасения от собак и охотников – но он нашел выход, и конечно уж потом выправился по жизни, все свои косяки распознал.
А жизнь и самосознание зверовых собачек? Это вообще перл. Это уж всем понравится, ведь мы такие животнолюбивые. Да господи, каждый рассказ чем-то рвет душу. Вот только про баб по-прежнему мне не очень, не интересно и как-то мельче. Мужик с мужиком – да, это всегда коллизия, весомые взаимоотношения, по самым разнообразным поводам. Особенно отец с сыном. А деревенские сибирские характеры! Целая пропасть персонажей, где самый жалкий и злостный пьяница, ничтожная бабка выведены по-человечески и с своей, если можно так сказать, поэзией жизни. И до всех писателю (стало быть и читателю) есть дело. Таков талант подлинного гуманиста. Только не надо в чистых и светлых водах литературы проповедовать и хулить, в частности, Солженицына – он, право, не виноват в развале и оскотении нашего всего и вся.
24 октября 2021 года
Людмила Нагаева, журналист, член клуба «Зелёная лампа»
* * *
МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ ТАРКОВСКИЙ — писатель, поэт, охотник-промысловик. Главный редактор альманаха «Енисей». Президент Фонда В. П. Астафьева. Член Союза писателей России.
Родился 24 октября 1958 года в Москве. Внук поэта Арсения Тарковского, племянник режиссёра Андрея Тарковского.
В 1981 году окончил Московский государственный педагогический институт имени В. И. Ленина по специальности «география и биология». 5 лет работал на Енисейской биостанции в посёлке Мирное в Туруханском районе Красноярского края. Опыт работы на этой биостанции отражён в повести "Отдай моё" (2003). С 1986 года — штатный охотник, позже охотник-арендатор в селе Бахта Туруханского района.
В 1986 году поступил на заочное отделение Литературного Института им. А.М. Горького (семинар поэзии В.Д. Цыбина). Первые стихи были опубликованы в журнале «Охота и охотничье хозяйство» в конце 80-х годов.
В 1991 году вышла книга «Стихотворения» с рисунками автора, куда вошли стихи из дипломной работы. Прозу публикует с 1995 года. Последние годы основная работа — писательство.
В настоящее время работает над новой книгой «42-й до востребования», отрывки из которой опубликованы в журнале «Наш современник» (2020, № 6).
Принимал участие в создании документальных фильмов: «Счастливые люди» (2005; автор идеи); «Замороженное время» (2014; автор идеи и текста).
16 июня 2020 года в селе Бахта Туруханского района Красноярского края открылся уникальный Музей таежного промысла, основанный Михаилом Тарковским.
Живёт в Красноярске и в селе Бахта Туруханского района. Жена — Татьяна Тарковская, журналистка, радиоведущая, поэт. Трое детей: сын — Ермак (род. в 1917 г.) и двое детей от первого брака жены.
КНИГИ МИХАИЛА ТАРКОВСКОГО:
- Стихотворения (М.: Терра-Тек, 1991)
- За пять лет до счастья (М.: Хроникер, 2001)
- Замороженное время (М.: Андреевский флаг, 2003)
- Тойота-креста (Новосибирск: ИД «Историческое наследие Сибири», 2009)
- Енисей, отпусти! (Новосибирск: ИД «Историческое наследие Сибири», 2009)
- Замороженное время (Новосибирск: ИД «Историческое наследие Сибири», 2009)
- Избранное (Новосибирск : ИД «Историческое наследие Сибири», 2014)
- Тойота-Креста (М.: Э , 2016)
- Замороженное время (М.: Эксмо, 2018)
- Тойота-Креста (М.: Эксмо-Пресс, 2018)
- Сказка о Коте и Саше (Красноярск: Поликор, 2017)
- Полет совы (М.: Э, 2018)
- Тойота-Креста (М.: Э, 2016)
- Не в своей шкуре (Тобольск: ОБФ «Возрождение Тобольска», 2019)
- Повести (Тобольск: ОБФ «Возрождение Тобольска», 2019)
- Поход (М.: Эксмо, 2019)
- Промысловые были (М.: Вече, 2019)
- Енисей, отпусти! (М.: Вече, 2020)
- Три урока: рассказы, повести (Тобольск: ОБФ «Возрождение Тобольска», 2020)
- Живая верста (Красноярск: Поликор, 2020)
- Очарованные Енисеем (М.: Вече , 2021)
ПРЕМИИ И НОМИНАЦИИ:
- Финалист литературной премии имени Ивана Петровича Белкина (2003)
- Лауреат премии журнала «Наш современник»
- Лауреат премии сайта «Русский переплёт»
- Лауреат литературной премии «Ясная Поляна» в номинации «XXI век» (2010, «Замороженное время»)
- Лауреат Патриаршей литературной премии за вклад в развитие отечественной литературы (2019)
- Лауреат литературной премии имени А.С. Грина (2021)
— книга есть в отделе абонемента Герценки.
Источник
Иллюстрация из книги Михаила Тарковского «Живая верста»