Версия для слабовидящихВерсия для слабовидящих
Зелёная лампа
Литературный дискуссионный клуб
Орхан Памук 

МУЗЕЙ НЕВИННОСТИ

(М.: Амфора, 2009. – 608 с.)

Орхан Памук Музей невинности Masumiyet Muzesi Я, наверное, странный человек. Люблю, когда ещё до прочтения книги или до просмотра фильма мне о нём что-нибудь расскажут. Правда, имеется в виду, что рассказчик – человек, который мне дорог и мною уважаем. Эту книгу предложила мне прочесть одна моя подруга, С.П., а я, привезя из любимой мною «Герценки» целую сумку книг, вначале занялась другими – Кундерой и Стриндбергом, Граниным и Сенчиным. А Орхана Памука, зная, что он ей давно нравится, предложила другой моей подруге, И.Т., Иде.

Ида не удержалась и бросилась звонить мне тотчас после прочтения романа! И то, что она мне рассказала, меня, с одной стороны, очень позабавило, а с другой – встревожило. Всё дело в том, что мы с Идой очень разные, именно поэтому дружим уже не первое десятилетие. И, должно быть, истина часто пролегает как раз посередине между нашими мнениями. Я уже заранее знаю – и это не проявление вредности и негативизма, что не увижу в книге или фильме того, что увидит она. И я, вследствие этого, буду «идеалистка» и «голубиная душа»…

И роман Орхана Памука «Музей невинности» стал для меня диалогом не только с автором, но и с хорошей подругой – красивой, сильной и очень умной женщиной, инженером-химиком и польской дворянкой, для которой я, в придачу, являюсь крёстной.

Итак, Стамбул. Солнечный, пряный, «до слёз, до прожилок, до детских припухших желёз» знакомый автору, любимый им… Любовь к незнакомому городу передаётся читателю настолько явно и ярко, насколько сильно любит его писатель, для которого он многое значит… Я никогда не была и навряд ли буду в Дублине. Но Джойс поможет мне обойтись без этого. Чудом оказавшись в Токийском метро, я сориентируюсь там благодаря Харуки Мураками. И, разумеется, не потеряюсь в Сан-Паулу с Жоржи Амаду. Стамбул Памука – это город, который я уже знаю и почти люблю… Хотя и с трудом переношу жару. А саратовчанка Ида запросто идёт по его улицам, элегантная, высокая и красивая, привлекая внимание молодых турок. Меня они не замечают, таких как я, тысячи бродит по улицам Стамбула с авоськами в руках.

Середина семидесятых. Тридцатилетний Кемаль, классический стамбульский «мажор», готовящийся к помолвке с Сибель, обладающей всеми возможными достоинствами, особо ценимыми его родителями, заходит в магазинчик, чтобы купить сумочку, которую однажды увидела в витрине и похвалила невеста. За прилавком стоит молодая продавщица, в которой Кемаль узнаёт свою дальнюю родственницу. Взгляд. Ещё можно уйти. Но завязывается диалог. Взгляд. Ожог. Сумочка куплена. Ещё можно бежать. Но сумочка невесте не понравилась – оказалась не аутентичной, поддельной (турки – мастера подделок хороших европейских модных марок). Приходится вернуться. Обида. Слёзы. Ещё можно спастись. Хозяйка магазина отсутствует. Для того, чтобы вернуть деньги за сумку, требуется ещё одна встреча. Случайно ли – на одинокой холостяцкой квартирке… Пришла, сердитая, прекрасная. Принесла деньги. Поцелуй. Ещё остаётся самый маленький, последний шанс. Но восемнадцатилетняя красавица готовится к вступительным экзаменам в университет. Ну как не предложить ей позаниматься математикой? Там же, на холостяцкой квартире. Второе свидание. Близость. Всё. Спасения нет – ни для неё, ни для него.

Сорок с лишним дней ежедневных свиданий, обжигающе страстных, описанных автором тщательно и красиво. Незрелым личностям читать противопоказано. Эротика жжёт. Ида одинока. Не представляю, как она всё это выдержала. Склоняю голову перед её подвигом.

Кемаль, купаясь в счастье, ощущая невероятной силы упоение, и даже не догадываясь, что не просто завёл интрижку, чтобы скрасить предсвадебное телесное томление, но до чёртиков влюбился, продолжает со скурпулёзной аккуратностью готовиться к помолвке с Сибель, организуемой с размахом в стамбульском «Хилтоне». Хотя ежесекундно думает о Фюсун.

Отсутствие мыслей, полное вытеснение их из головы чувствами – отличительная черта больных любовной страстью. Любовный кретинизм, не иначе, подвигает Кемаля пригласить на торжество, посвящённое своей помолвке с Сибель, Фюсун и её родителей.

Родители Фюсун – бедные родственники. Тем более, девушка запятнала себя, приняв участие в национальном конкурсе красоты и выйдя в финал – факт, оказывается, возмутительный для турецкого менталитета. А я-то думала, что потрясающе красивые турчанки, составляющие грозную конкуренцию для «наших» во всемирных конкурсах красоты, чтимы у себя на родине, как национальные героини! Ничего подобного… Кемалю не приходит в голову отменить помолвку с Сибель и предложить руку и сердце Фюсун.

Зачем? Ведь и так его жизнь переполнена счастьем! Счастье сочится из всех пор молодого человека. Ликованием полнится его душа. Он рад видеть рядом с собою умную, образованную, «девушку из высшего общества», уже любимую его родителями Сибель. Которая, в придачу, была настолько европеизированной и современной, что подарила Кемалю несколько любовных свиданий, уверившись в серьёзности его намерений – это было ещё до его знакомства с Фюсун (позже Сибель решила до свадьбы заставить своего добропорядочного жениха «поголодать»). И как приятно Кемалю в момент своего торжества видеть среди гостей Фюсун!..

Нерациональность, нелогичность… Он ревнует её к партнерам по танцам на банкете, посвящённом своей помолвке с другой… Он – не садист. И, вроде, не дурак… Устроив возможность самому потанцевать с Фюсун, он обещает ей, что в скорости примет решение устроить всё так, чтобы они всегда были вместе… Ведь накануне помолвки любовники признались друг другу в любви. А завтра у Фюсун экзамен в университете. По математике, которой, ради конспирации, они «занимались» на квартире Кемаля.

Они договариваются встретиться назавтра в своем обычном месте. Кемаль не знает, что его подвыпивший друг разболтал Фюсун о том, что у помолвленной пары – Кемаля и Сибель – уже существуют близкие отношения… Это для нас, для русских – ерунда на постном масле… Для турок – это «бомба».

Слово Иде.
«Эта книга должна стать настольной для каждой современной женщины. Яркий и узнаваемый портрет типичного ИНФАНТИЛЬНОГО МУЖЧИНЫ мы должны знать в лицо. Передавать его приметы и черты друг другу – из уст в уста, предостерегая от попадания в однотипные печальные истории».

Иде виднее. В некотором смысле, она тоже – Фюсун. Была ею.

Итак, дальше...
Кемаль удивлён и ошарашен. Фюсун исчезла. Она не приходит в их тайное убежище. Она уволилась из магазина. Провалила экзамен в университет. И уехала. Для вчерашнего счастливца начинается труднопредставимая им ранее пытка. Утратив способность думать о чём-либо, кроме Фюсун, Кемаль начинает сходить с ума от печали. Сибель в недоумении. В отчаянии, он признаётся ей во всём. Девушка делает попытку помочь любимому, одновременно вернув его себе. Ничего, кроме ущерба репутации, девушке это не приносит. Пара расстаётся.

Кемаль проводит много времени в квартире, бывшей местом его свиданий с Фюсун. Тут, именно сейчас начинает проявляться его тайная страсть к вещам, до которых дотрагивалась Фюсун. Чтобы утешиться, он проводит ими по своему лицу и телу, берёт в рот. Несколько часов сидит он с деревянной линейкой во рту, с той линейкой, по которой Фюсун чертила, сидит, плача и тая от счастья. Вещи Фюсун, запах Фюсун, обращают его безответные чувства на себя, и обладание ими делает его странно, извращённо счастливым.

Спустя год Фюсун возвращается. Уже замужняя… Эта новость сражает Кемаля наповал. Но его любовь, которая уже победила в нём гордость и доводы рассудка, заставляет его идти на новые жертвы. Он становится другом мужу Фюсун – киносценаристу Феридуну, и каждый вечер приезжает, чтобы посидеть вместе с парой и родителями Фюсун у телевизора за ужином. Помолчать, глядя в экран. И, если повезёт, украсть несколько вещиц, которых касались руки Фюсун.

Кемаль оставляет на месте украденных вещей пачки денег. Семья Фюсун давно знает о извращённой страсти Кемаль-бея, и мирится с нею. Все украденные предметы Кемаль несёт в свое логово, и там, в тишине, печально наслаждается ими, с любовью классифицирует, создавая музей своей любви.
Меня потрясло количество утащенных Кемалем из пепельницы окурков Фюсун. Их было одна тысяча четыреста пятьдесят три.

Любоваться и восхищаться тщательно описанной автором любовной мукой несчастного и его патологической, истерической преданностью любимой, мне трудно. Хотя и я люблю хранить реликвии, напоминающие о любимых людях и счастливых мгновениях. Я понимаю, что это, своего рода, «консервы счастья».

Это безумие длится долгих восемь лет. Восемь лет, в продолжении которых Кемаль переживает острую боль и ни с чем не сравнимое счастье. Будучи в унизительной роли приживалы, гостя, приходящего незваным, в дом, где живет семья любимой женщины… Тяжко, печально мне было читать эти страницы. Настоящая любовь – всегда болезнь, а болезни незнакомо понятие «гордость». Радость и счастье, декларируемые героем, настолько искренни, насколько и безумны. Пока однажды муж Фюсун – Феридун – не увлекается другой женщиной и не уходит от жены.

Для пары настает вторая весна. Упоённая, безумная, совершенная по красоте любовь накрывает героев с головой. Кемаль и Фюсун, наконец, решают пожениться. Гордая красавица хочет перед их свадьбой съездить во Францию на автомобиле, водить который она выучилась с большим трудом и упорством. По пути в предсвадебное путешествие они попадают в аварию. Фюсун погибает.

Выживший Кемаль остаток жизни посвящает одной пламенной идее: созданию Музея своей любимой. Именно так, он считает, можно продлить её жизнь и увековечить память. К нему в этой странной решимости (подлинной или вымышленной) присоединяется автор, Орхан Памук.

В каких отношениях между собой состоят Вещь и заключённая в ней душа? Как соотносятся Любовь и память о ней? И что за таинственные маленькие музеи есть у многих из нас? Что они консервируют? Счастье? Любовь? Боль? Память? Совесть?

И у меня такой есть. В некотором смысле, я – Кемаль. Была им…

Интересно, какие мысли вызовет у других моих друзей эта странная книга!

Татьяна Александрова

http://l-eriksson.livejournal.com/184003.html#cutid1
http://l-eriksson.livejournal.com/184197.html#cutid1

Отзывы к новости
Назад | На главную

Яндекс.Метрика


Поделитесь с друзьями