Версия для слабовидящихВерсия для слабовидящих
Зелёная лампа
Литературный дискуссионный клуб
Марк Леви / М. Агеев

РОМАН С КОКАИНОМ
(М. : Согласие, 1999)

Книга эта попалась мне случайно. Но равнодушной оставить не могла – тому есть ряд причин. У нее и у её автора удивительная судьба. Став популярной в тридцатые годы на западе, книга осталась без автора. Кто скрывается под псевдонимом М.Агеев – было долгие годы неизвестно. Существовало мнение, что автором романа мог быть Владимир Набоков. Когда же загадка была разгадана, автор – скромный преподаватель Марк Леви из Еревана был уже семь лет как мёртв.

Все это достаточно интригующе, но мало ли в истории литературы было подобного! Если бы я увидела это во фрагменте какой-нибудь милой передачи по «Культуре», я бы, возможно, посмотрела, подивилась, но не загорелась. Но книга оказалась у меня в руках. Я открыла ее в часы предрассветной бессонницы – и бессонница превратилась в напряженное бодрствование – от книги оказалось невозможно оторваться. Почему – объясню в Слое 2. (Фильма с таким же названием я не видела, и не уверена, что буду его смотреть).

А пока – информация из «Википедии».

Марк Лазаревич Леви родился в еврейской семье купца первой гильдии Лазаря Леви, служившего в крупной меховой фирме. Семья разорилась после смерти отца в 1904 году. В 1908—1916 годах учился в московской частной гимназии Рихарда Францевича Креймана. В 1916 году поступил на юридический факультет Московского университета, отучившись три курса который бросил в 1919 году, поступив в качестве инспектора транспортно-мобилизационного отдела в ВСНХ.
С 1923 года работал переводчиком акционерного торгового общества «Аркос». В 1924 году переехал в Германию, работал в меховой фирме «Эйтингон Шильд». Поменял советское граджанство на парагвайское. В 1928 году окончил филологическое отделение Лейпцигского университета и до 1931 года преподавал иностранные языки в школе «Берлиц», затем переехал в Париж, где в 1933-34 годах преподавал в местном филиале той же школы. До 1939 года преподавал иностранные языки турецким экстернам в Лозаннском университете. С началом Второй мировой войны бежал на свободный от оккупации юг Франции (Марсель), а оттуда пароходом в Стамбул.
В 1934 году в Париже под псевдонимом М. Агеев опубликовал «Роман с кокаином: по запискам больного» (книжное издание — 1936, в СССР — 1990), а также рассказ «Паршивый народ».

Долгое время вопрос об авторстве книги оставался нерешённым. Популярностью пользовалась версия Никиты Струве, приписывавшая «Роман с кокаином» Владимиру Набокову, хотя Лидия Червинская в 1983 году (в связи с переизданием романа) сообщила, что познакомилась с автором (Леви) по поручению журнала «Числа» в 1935 году. Кто скрывался за псевдонимом «М. Агеев» и биографию М. Леви установили М. Сорокина и Г. Суперфин в 1996 году. Публикация в 1997 году писем Марка Леви Николаю Оцупу сняла все сомнения: переписка содержала переговоры об издании романа, а в одном из писем содержались его заключительные фразы, пропущенные в рукописи и не вошедшие поэтому ни в одно издание.

Дальнейшим подтверждением авторства Леви послужила обнаруженная в архивах внешней политики РФ МИД РФ справка Генерального консула СССР в СтамбулеГеоргиевского, представленная в Народный комиссариат Иностранных дел 22 апреля 1939 года, в связи с ходатайством Марка Леви о возвращении ему советского гражданства. В ней Марк Леви (в это время заведовавший русским и немецким отделом в стамбульском филиале сотрудничавшей с Торгпредством СССР французской издательской фирмы «Либрери Ашет») называет опубликованный им в эмигрантском издательстве «Дом книги» «Роман с кокаином» «безобидной книжкой, в которой не содержится ни одного слова, направленного против СССР, и вообще вынужденным произведением, написанным ради своего существования».

В июле в 1942 был выслан турецкими властями из Стамбула в СССР как советский подданный и поселился в Ереване, где преподавал немецкий язык и литературу в Ереванском государственном педагогическом институте иностранных языков, на романо-германском отделении филологического факультета Ереванского университета и в Институте языка Академии наук Армении. От литературы отошёл. Умер в Ереване 5 августа 1973 года.

История, рассказанная автором, достаточно жизненна. Это стадии человеческого падения и гибели в результате не чьей-то злой воли или беспощадного рока. Это история Зла в человеке, которое возрастает и расцветает свободно, никем не поощряемое и не притесняемое.
События книги происходят в промежутке между 1916 и 1919 годом с Вадимом Масленниковым, вначале – гимназистом, потом – студентом. Взгляд автора – изнутри (повествование от первого лица).
В мировой литературе немало примеров пристального наблюдения за Путем Зла. Но, пожалуй, впервые я столкнулась со столь беспощадной откровенностью рефлексии о собственной злодейской природе и, одновременно, отсутствием попыток отказаться от ответственности за творимое Зло, попыток переложить ее на кого-то другого (я пишу слово Зло с большой буквы, потому что оно в герое – эпично и почти символично, почти несоизмеримо с обликом милого юноши в фуражке гимназиста).

Вадим – злодей. Настоящий, хотя и очень молоденький. Никто его не подстрекает, не совращает, он прекрасно все сознает, поскольку умен и достаточно дерзок и смел. Этот Дориан Грей сам себе и сэр Генри.

Зло всходит, не сеяно, не сажено – в душе человека, почти ребенка, который окружен любовью близких, получает приличное образование, и хотя не имеет всего, чего душа пожелает, но вполне благополучен. При этом юный Вадим делает чудовищные вещи, сознавая их чудовищность, в придачу любуясь собой и постоянно размышляя. О себе и о творимом зле.

Необычность героя «Романа с кокаином» заключается для меня в этом странном мужестве точно знать кто он, и что он делает. Оно, это мужество самооценки – без гиперболизации своей значимости (мол, я – сверхчеловек, мне можно!) и без нытья (дескать – не мы такие, жизнь такая), даже без благовидных предлогов вроде великой цели или общественной пользы, делает героя даже в чем-то привлекательным.

Я разделяю мнение Льва Аннинского, что этот роман вполне мог бы быть романом и «без кокаина». Вадим Масленников стал наркоманом Зла, раньше, чем пристрастился к зелью. А эта дорога всегда ведет в одну сторону.

Стиль? Язык? Я уверена, что те, кто давно не перечитывал Бунина, Куприна и Набокова, подобно мне – «обрушатся» в этот текст с наслаждением! Вот оно, чистейшее волшебное вещество прекрасной, зрелой русской прозы, которой нет равных в мире!

Еще один момент. Сравнение с «Портретом Дориана Грея» Оскара Уайльда неслучайно – не только из-за образа красивого и злого мальчика. Есть еще одно обстоятельство, породнившее для меня две эти книги.

Недавно мой замечательный многоликий френд [info]v_pereplete (vesta) выложил пост о месте и роли цитат и афоризмов, приводимых вне контекста книги. http://v-pereplete.livejournal.com/73581.html  Да, я заметила, что вырванная из текста цитата часто искажается и служит потом совсем иным целям, нежели предполагал автор. По этой причине не раз подвергался сомнению смысл цитирования.
Да, есть определенное лукавство в том, чтобы выхватывать из текста одну строку, и это далеко не столь же невинная шалость, как «наковыривание» изюма из булочек. Но когда я читала пост [info]v_pereplete, то сразу вспомнила Уайльда с «Дорианом» и Грибоедова с «Горем».

Теперь еще Марк Леви с «Кокаином». Все три примера являются свидетельствами возможности инкрустации афоризмами истории, которая невозможна без них, хороша с ними, но позволяет им зажить совершенно самостоятельно. Эти афоризмы и позиционируются как афоризмы – измышления героев, которых вы можете запомнить, а можете и нет. Можете невзлюбить, порицать, но мудрость их – примете. И не отобьетесь от Фамусова, хоть он и воплощение косности, и не отвяжетесь от сэра Генри, хотя он и растлевает забавы ради душу прекрасного Дориана.
Запомните вы и злого мальчика Вадима Масленникова. Потому что эти мысли мудрый автор приписал ему.

…на влюбленном опыте своем я убеждался, что красиво говорить о любви может тот, в ком эта любовь ушла в воспоминания, что убедительно говорить о любви может тот, в ком она всколыхнула чувственность, и что вовсе молчать о любви должен тот, кому она поразила сердце.

Пошлость заключается в способности человека относиться с презрением ко всему тому, чего он не понимает, причем глубина этой пошлости увеличивается по мере роста никчемности и ничтожества тех предметов, вещей и явлений, которые в этом человеке вызывают восхищение.

Милые и добрые пророки! Не трогайте нас; не распаляйте вы в наших душах возвышенных и человечнейших чувств и не делайте вообще никаких попыток сделать нас лучше. Ибо видите вы: пока мы плохи, мы ограничиваемся мелким подличаньем, – когда мы становимся лучше – мы идем убивать… Это стремление взвить духовные качели в сторону человечности, и неизменно возникающий из него отлет в сторону зверства проходит чудесной и вместе с тем кровавой полосой сквозь всю историю человечества… […]

Как раз те особенно темпераментные эпохи, которые выделяются исключительно сильными и осуществленными в действии в сторону Духа и Справедливости, кажутся нам особенно страшными в силу перемежающихся в них небывалых жестокостей и сатанинских злодейств.

Испытывая счастье, достаточно было только подумать о том, что счастье это ненадолго, как оно в то же мгновение кончалось. Кончалось ощущение счастья не потому вовсе, что внешние условия, создавшие это счастье, обрывались, а лишь от сознания того, что внешние условия эти весьма скоро и непременно оборвутся. И как только являлось мне это сознание, так в то же мгновение счастья уже больше не было, а создавшие это счастье внешние условия, которые все еще не обрывались, все еще продолжали существовать, - уже только раздражали.

…главная и жаркая прелесть человеческой порочности – это преодоление стыда, а не его отсутствие.

Как прежде – во времена лошадиной тяги, так и теперь – во времена паровозов жить человеку глупому легче, чем умному, хитрому лучше, чем честному, жадному вольготней, чем доброму, жестокому милее, чем слабому, властному роскошней, чем смиренному, лживому сытнее, чем праведнику, и сластолюбцу слаще, чем постнику. Что так это было, так это есть, и так это будет вечно, пока жив на земле человек.

…бродит и прет в нем страшная русская сила, которой нет ни препон, ни застав, ни заград, сила одинокая, угрюмая и стальная.

Антисемитизм вовсе и не страшен, а только противен, жалок и глуп. […] Евреи перестанут быть евреями только тогда, когда быть евреем станет не невыгодно в национальном, а позорно в моральном смысле. Позорно же в моральном смысле станет быть евреем тогда, когда наши господа христиане сделаются наконец истинно христианами, иначе говоря, людьми, которые сознательно ухудшая условия своей жизни – дабы улучшить жизнь всякого другого, будут от такого ухудшения испытывать удовольствие и радость. Но пока этого еще не случилось, и двух тысяч лет для этого оказалось недостаточным.

Она. Вашей вежливости можно было бы предпочесть галантность.
Я. Благодарю вас.
Она. За что?
Я. Вежливость беспола. Галантность сексуальна.
Она. В таком случае спешу вас заверить, что не в моих намерениях ждать от вас галантности. Да впрочем, и где вам. Для того, кто галантен, - женщина пахнет розой, а для таких, как вы, видно, даже роза пахнет женщиной. А спроси вас, так вы даже не знаете толком – что такое женщина.
Я. Что такое женщина? Нет, почему же, знаю. Женщина – это все равно, что шампанское: в холодном состоянии шибче пьянит и во французской упаковке дороже стоит.
Она. Если ваше определение правильно, […] – то я имела право утверждать, что ваш винный погреб оставляет желать много лучшего.

Для влюбленного мужчины все женщины – это только женщины, за исключением той, в которую он влюблен: она для него человек. Для влюбленной женщины все мужчины – это только человеки, за исключением того, в кого она влюблена: он для нее мужчина.

…какие мы, женщины, глупые: тот эффект, который мы производим, высказав вслух нашу наблюдательность, дороже нам той пользы, которую мы могли бы из этой наблюдательности извлечь, если бы о ней умолчали.

…всякие рассудочные соображения, которые побуждают мужчину телесно овладеть женщиной, глубоко оскорбительны для нее, независимо от того, диктуются ли они христиански жалостливыми и, значит, высоко душевными или же грязно-денежными соображениями. Да. Безрассудство, совершаемое рассудочно, - это низость.

…разница между звериным и человеческим я заключается в том, что для зверя признать чужое я это признать свое поражение как результат слабости своего тела и значит, ничтожества, - для человека же признать чужое я это значит праздновать победу как следствие силы своего духа и, значит, величия.

Есть много странности в том, что противнейшие явления имеют почти непреодолимую власть притягательности.

Вся жизнь человека, вся его работа, поступки, воля, физическая и мозговая силы, - все это напрягается и тратится без счета и без меры только на то, чтобы свершить во внешнем мире некое событие, но не ради этого события как такового, а единственно ради того, чтобы ощутить отражение этого события в своем сознании. […] Все дело заключалось в том, что до моего знакомства с кокаином я ошибочно полагал, будто счастье – это есть нечто целое, между тем как на самом-то деле всякое человеческое счастье состоит из хитрейшего слияния двух элементов: 1) физического ощущения счастья и 2) того внешнего события, которое является психическим возбудителем этого ощущения.
И только тогда, когда я впервые попробовал кокаин, мне стало ясно. Мне стало ясно, что то внешнее событие, о достижении которого я мечтаю, ради свершения которого тружусь, трачу всю мою жизнь и в конце концов, быть может, его не достигну, - необходимо мне лишь постольку, поскольку оно, отражаясь в моем сознании, возбудит во мне ощущение счастья. […]

Бороться и противостоять кокаину я мог только в одном случае: если бы ощущение счастья возбуждалось во мне не столь свершением внешнего события, сколько той работой, теми усилиями, тем трудом, которые для достижения этого события следовало затратить. Но этого в моей жизни не было.

Татьяна Александрова

http://l-eriksson.livejournal.com/401704.html
http://l-eriksson.livejournal.com/401948.html#cutid1
http://l-eriksson.livejournal.com/402402.html#cutid1

Отзывы к новости
Назад | На главную

Яндекс.Метрика


Поделитесь с друзьями