ЧИТАЮЩИЙ ПО ТЕЛАМ *
(М. : Иностранка, 2014)
Сколько себя помню — меня всегда интересовала криминалистика. По работе (химической, лабораторной) мне несколько раз приходилось общаться с представителями этой увлекательной, мрачной и благородной профессии. А позже — читать об её истоках. Невероятно интересная книга Юргена Торвальда «Век криминалистики»* подпитала жажду побольше узнать о тайнах этой науки. И, зная, что у основ её лежала деятельность древнего китайского ученого, врача и писателя Сун Цы (1188 — 1251) — осознанно выбрала для чтения книгу испанского писателя Антонио Гарридо «Читающий по телам».
Антонио Гарридо — автор нескольких исторических беллетризированных биографий. Юный Сун Цы, ставший героем его романа на протяжении сюжета — ещё подросток. Путь превращения одарённого юноши в одного из основателей криминалистической науки невероятно тернист. Скажу честно, временами чтение было для меня мучительным. Страдания, которые приходится претерпеть Цы, заставляют вспомнить «Маленькую жизнь» Ханья Янагихара — книгу, которая разбередила до неприятия. То и дело хотелось воскликнуть: «Доколе же!», и бесконечные муки, выносимые героем, порой превышали меру моего терпения, ибо нет во мне ни садизма, ни мазохизма, потребных для получения удовольствия от описания страданий бедного невинного подростка.
Но, в отличие от героев Янагихары, терпеливый китайский талантливый страдалец смог восторжествовать над недругами и получить возможность заняться наукой. Все кончается хорошо. К сожалению, как раз тогда, когда Сун Цы приступил к своей самой плодотворной научной деятельности и созданию трактата по судебной криминалистике — роман и закончился.
Книга увлекательна, эмоциональна, полна экзотических исторических реалий, достоверна в воссоздании жизни и быта средневекового Китая. Но если вы боитесь читать, как мучают бедняжку Цы — я вас предупредила.
P.S. Где-то на полдороге между Кировом и Кирово-Чепецком расположена деревня Сунцы. По идее, там нужно поставить памятник Сун Цы.
Антонио Гарридо, из Послесловия к роману: «Что бы ни говорили, мое мнение таково: исторический роман должен быть в первую очередь романом. Мы должны принять, как аксиому, что роман — это выдумка и что только этим объясняется его магия, его способность завораживать. Как только мы преодолеем этот трудный для понимания барьер, ключ следует искать в строгости и честности, с которой мы подходим к излагаемым в романе историческим событиям. Для меня столь же исторично писать о Юлии Цезаре и его Галльской войне, как и о безымянном рабе, лишившемся жизни при строительстве пирамид. Все зависит от строгости описания. Цезарь — персонаж, несомненно, исторический, однако это не дает гарантии, что такими же будут его поступки, чувства или мысли. Во втором случае раба не существовало, но мог бы существовать кто-нибудь, на него похожий. И если наш вымышленный персонаж будет вести себя так же, как и раб, который мог бы существовать, тогда сцена с ним получится столь же реальной и полной жизни, как будто бы мы действительно совершили путешествие в прошлое и смогли его увидеть.
Разумеется, обязанность автора — написать роман, в котором Цезарь думал, чувствовал и поступал бы не только так, как известно нам по историографическим источникам; в противном случае нам придется говорить не о романе, но об эссе, биографии или об историческом документе. Однако в обязанности автора также входит и правдоподобие вымысла, и чтобы этот вымысел непротиворечиво сочетался с тем, что, как мы знаем, происходило в действительности.
Сун Цы — герой романа
Мы ошибемся и в том случае, если осудим исторический роман, в котором вымышленные персонажи действуют в реальном мире, потому что этот мир и все события, окружающие героя, суть часть нашей Истории — именно так, с большой буквы.
С этой точки зрения обязательно подчеркнуть, что, хотя большие события всегда запоминаются лучше, именно малые события сопровождают нас всю жизнь, день ото дня, они делают нас счастливыми или несчастными, заставляют нас мечтать и верить, побуждают нас любить, принимать решения, а иногда — бороться и умирать за то, во что мы верим. Великий историк Жак ле Гофф был первым, кто оправдал историю обыденных событий: средневековых ярмарок, бедняцкой жизни в деревнях, болезней, повинностей и наказаний; реальность жизни забытых людей в противовес блеску и грохоту сражений, о которых всегда повествуют победители.
В «Читающем по телам» главный герой Сун Цы — это реальный персонаж, известный не своими делами, но своими книгами. Поэтому я в романе постарался отразить со всей возможной точностью способы его работы, его новаторские методы по осмотру трупов, трудности, встававшие на пути его начинаний, его отвагу, проницательность, любовь к учебе, готовность защищать истину и справедливость. Все судебные процессы, техника осмотра, законы, протоколы, анализ, методы, инструменты и материалы, описанные в каждом из эпизодов романа, достоверно отражают действительность. В труппе актеров есть и другие реальные персонажи, среди которых император Нин-цзун и его свита, министр наказаний Кан и старый профессор Мин. Мне помогали также и известные исторические факты — такие как существование независимой от университета академии, ситуация политической нестабильности на границе и, главное, появление первой в мире ручной пушки, то есть пистолета — оружия столь же новаторского, сколь и смертоносного. Но, конечно же, я добавил многое от себя, и эти выдуманные элементы позволили мне, опираясь на правдоподобие, создать окружение главного героя и сплести интригу«.
Антонио Гарридо
Цитаты:
***
В Линьане едят все, что летает, кроме воздушных змеев, все, что плавает, кроме кораблей, и все, что на ножках, кроме столов.
***
Прочный дом — это тот, который поддерживают достойный отец, осмотрительная мать, почтительный сын и доброжелательный брат.
***
Дерево всегда в ответе за свои плоды, а вот плод не может отвечать за дерево.
***
Проблема не разрешится, если повернуться к ней спиной.
***
Смерть так же явственна, как и жизнь, только более жестока и неожиданна.
***
Известно ли вам, как следует правильно питаться? Больше сладкого осенью, больше соленого зимой, больше кислого весной и больше горького летом.
***
... эту пару рук лучше иметь в своём распоряжении, а не на своем горле.
***
Избавиться от сердечной боли не легче, чем вернуть в чашку всю пролившуюся из нее воду.
***
Есть множество способов умирать. Но я уверен, что жить можно только одним-единственным способом.
***
— Когда мы желаем чего-то, что уже видели, нам стоит просто протянуть руку. Когда то, чего мы желаем, — есть только мечта, мы должны тянуться к ней сердцем. — Ты так уверен? Порою мечтания приводят нас к поражению... — Может быть. Но если бы мы не мечтали, если бы совершенные мудрецы прошлых эпох не придумали для нас лучший мир, мы до сих пор ходили бы в звериных шкурах, как варвары. Однажды мой батюшка сказал, — голос юноши задрожал, — что если вдруг мне возжелается построить воздушный замок, за дело нужно браться не откладывая. Ведь только в воздухе ему и место. Просто нужно постараться и сначала выложить для него надежный фундамент.
***
Нет слепца слепее того, кто не желает видеть.
***
Ну ладно, он разбойник, зато знали бы вы, какой он флейтист!
***
Проблема в том, что мы часто пытаемся судить о безумных деяниях, сообразуясь с нашим здравомыслием.
***
Если существует что-то хуже и гаже жестокости и убийства, если бывает поведение более постыдное и отвратительное, то, по правилам конфуцианства, это — предательство собственной семьи.
***
Бедняки мечтают о деньгах, владениях, наследствах, но всё-таки главное богатство — это потомки, которые обеспечат тебе заботу в старости и почитание после смерти.
***
«Сун син тун». Первый раздел: «Об обычных наказаниях». — Он набрал побольше воздуха и продолжил: — «Самое малое из наказаний осуществляется самою тонкой частью бамбукового стебля, дабы пробудить в преступнике сокрушение о совершенных ошибках и должным образом предостеречь от совершения таковых в будущем. Второе наказание осуществляется более толстой частью бамбукового стебля, дабы сделать страдание и позор более ощутимыми. Третье наказание состоит во временной высылке за пятьсот ли, дабы побудить виновного к раскаянию и исправлению. Четвертое наказание есть вечная высылка, и применяется оно к преступникам, присутствие которых в обществе нежелательно, но не заслуживающих при этом высшей меры; минимальная дистанция высылки для таковых — две тысячи ли. И наконец, пятое наказание есть умерщвление преступника путем удушения либо перерезания горла».
***
И вот еще что запомни: если ты умеешь что-то делать лучше других, ты не просто имеешь право вмешаться и помочь. Нет, ты обязан вмешаться и помочь.
***
Ты знаешь, как бывает, когда тебя выжимают, словно лимон? Ты выкручена до конца, опустошена изнутри. У тебя нет даже сочувствия к себе, даже жалости к себе; у тебя силой, как кишки крюком, вырвали честь, чувство справедливости, самоуважение. — Не удержавшись, она всхлипнула. — Я стала шелухой, высохшей кожурой без цвета и запаха. Пустая, заледеневшая молодость, которую я сама презирала. И самое забавное — вокруг была зависть моих подружек. Любая из них с радостью поменялась бы со мной судьбою — даже взяла бы мою слепоту, — только бы стать любимой наложницей императора.
Татьяна Александрова, член клуба «Зелёная лампа»
10 февраля 2019 г.
* — книга есть в отделе абонемента Герценки.